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Una novela imprescindible, extremadamente valiente y
conmovedora sobre los ultimos treinta anos de la vida en Euskadi.

El dia en que ETA anuncia el abandono de las armas, Bittori se dirige al cementerio para
contarle a la tumba de su marido el Txato, asesinado por los terroristas, que ha decidido
volver a la casa donde vivieron. ¢Podra convivir con quienes la acosaron antes y después del
atentado que trastocé su vida y la de su familia? ¢Podra saber quién fue el encapuchado que
un dia lluvioso maté a su marido, cuando volvia de su empresa de transportes? Por mas que
llegue a escondidas, la presencia de Bittori alterara la falsa tranquilidad del pueblo, sobre todo
de su vecina Miren, amiga intima en otro tiempo, y madre de Joxe Mari, un terrorista
encarcelado y sospechoso de los peores temores de Bittori. ¢Qué pasd entre esas dos
mujeres? ¢Qué ha envenenado la vida de sus hijos y sus maridos tan unidos en el pasado? Con
sus desgarros disimulados y sus convicciones inquebrantables, con sus heridas y sus valentias,
la historia incandescente de sus vidas antes y después del crater que fue la muerte del Txato,
nos habla de la imposibilidad de olvidar y de la necesidad de perdén en una comunidad rota
por el fanatismo politico.
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Como se escribio PATRIA

Patria es mi novena novela. Nacié de dos estimulos separados en el tiempo. El primero de ellos no
pasé de un rapido apunte en un cuaderno de anotaciones. En él se nombra a una mujer que ha
perdido a un ser querido a causa de un atentado de ETA. La mujer quiere, antes de morirse, que le
pidan perddn. Eso es todo. A dicho apunte lo precedieron y sucedieron otros, y pasaron unos cuantos
afios. No descarto la posibilidad de que, durante todo aquel tiempo, en algin rincén de mi cerebro una
docena de neuronas tozudas decidiera seguir dando vueltas a la idea de la mujer obsesionada con el
perdon.

El segundo estimulo, afios después, consistid en una imagen. Durante la lectura de un libro cualquiera,
quiza distraido, vi mentalmente una escena. Hay algo como de cine interior en este tipo de visiones. A
uno, de pronto, se le ilumina dentro de la cabeza una secuencia de pelicula y, con instinto literario mas
0 menos certero, intuye que unas formas entrevistas en la imaginacién esconden la posibilidad de una
novela o un relato. La escena golped mi atencién tanto por las personas que la protagonizaban como
por el lugar donde se producia. Es la escena que ahora cierra Patria. Puede decirse que concebi el libro
como un largo antecedente de su episodio final.

La novela no se me representé como posible sino después de combinar esa imagen con la vieja
anotacidn del cuaderno. Yo he preferido de ordinario prever los desenlaces. Eso me aporta la ilusion
de un horizonte al que me encamino. En el caso de Patria no hay en toda la novela una sola frase
escrita sin que yo supiera adénde llevaba.

Todas mis novelas fueron construidas sobre la base de un motivo generador de episodios. En el caso
de Patria, la trama procede del relato de la convivencia de nueve protagonistas pertenecientes a dos
familias con raices en un pueblo de Guipuzcoa. Dicha convivencia, como averiguard quien lea el libro,
esta directamente afectada por la repercusién de la historia colectiva de la época en cada uno de los
personajes principales. La época se alarga desde mediados de los ochenta del siglo xx hasta el verano
de 2012.

Si tuviera que resumir en pocas palabras el tema central de Patria, mencionaria sin vacilar a las gentes
de mi tierra. La novela trata principalmente de ellas, bien que representadas por un pufiado de
personajes a los que también les tocd vivir una época sangrienta y triste del Pais Vasco. El relato de sus
existencias privadas fue mi tarea. Me abstuve en todo momento de emitir juicios politicos, morales o
de cualquier otra indole sobre los personajes, y de sustituir en el interior de ellos la humanidad por la
ideologia. No quise, como en el ajedrez, jugar una partida de blancas y negras o, si se quiere, de
buenos y malos. En mi libro cada cual lleva como quien dice su novela a cuestas. Atafie a los lectores
interpretarlas, hallarlas o no veraces y emocionarse quiza con ellas.

Digo, con el corazén en la mano, que me habria gustado no tener que escribir un libro como Patria;
pero la historia de mi pais natal no me permitié otra opcién. El largo empefio de algunos por consumar
un proyecto politico mediante el ejercicio organizado del crimen no me deja indiferente. Me propuse
levantar testimonio literario de ello y contribuir asi, con la debida modestia y si el olvido no lo impide,
a que las generaciones futuras sepan que hubo vascos que, en dias de bombas y pistolas, de funerales
y familias rotas, dijeron no al terrorismo de ETA.

Fernando Aramburu
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Fernando Aramburu (San Sebastian, 1959) es

licenciado en filologia hispanica por la Universidad de

. Zaragoza y desde 1985 reside en Alemania. Fue

. miembro del Grupo CLOC de Arte y Desarte.

: Considerado ya como uno de los narradores mas
destacados en lengua espafiola, es autor de las novelas

Fuegos con limdn (1996); Los ojos vacios (2000), que

junto con Bami sin sombra (2005) y La gran Marividn
(2013) conforman la «Trilogia de Antibula»; El trompetista del Utopia (2003); Viaje con
Clara por Alemania (2010); Afos lentos (2012, VII Premio Tusquets Editores de Novela y
Premio de los Libreros de Madrid) y Avidas pretensiones (Premio Biblioteca Breve 2014).
Como cuentista ha publicado asimismo los voliumenes Los peces de la amargura (2006, XI
Premio Mario Vargas Llosa NH, IV Premio Dulce Chacdn y Premio Real Academia Espaiiola
2008) y El vigilante del fiordo (2011). Diez afios después de Los peces de la amargura,
Fernando Aramburu nos entrega su novela definitiva. Una historia imprescindible,
extremadamente valiente y conmovedora, que reclama ser leida por todos. Tal vez el libro

mas impactante de la literatura espafola reciente.

* %k %k

«El tiempo ha ido confirmando a Fernando Aramburu como uno de nuestros mas
poderosos narradores.»
J.A. Masoliver Rdédenas, Cultura/s de La Vanguardia

«Aramburu es uno de los mejores escritores espafioles que hay en la actualidad»
Angeles Lopez, La Razon

«Imprescindible Aramburu.»
Inigo Urrutia, Diario Vasco

«Nadie duda ya de la calidad creciente de la literatura de Fernando Aramburu, un autor
qgue ha alcanzado la plena madurez.»
J. M. Pozuelo Yvancos, Abc Cultural
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Fernando Aramburu Las Ie_tras e,ntomadas
Autobiografia lectora - Enero 2015
LAS LETRAS
ENTORNADAS Un maravilloso relato de aprendizaje sobre dos personas de generaciones

diferentes pero con idéntica pasion por los libros.

coleccion andanzas

Con la excusa de dar compaiiia a un hombre solitario, culto y gran
lector, un joven acuerda citarse con él en torno a una botella de vino, y
charlar sobre los libros que deberian formar parte de cualquier
biblioteca. El didlogo permite algunas exposiciones sobre los autores, las
obras, los personajes, y todo cuanto acompafia a los buenos libros. Al
final, lo que iba a ser un canon se convierte en una inteligente invitacion
a la vida, y también a los placeres que ésta nos ofrece.

La gran Marivian
Novela - Abril 2013

Fernando Aramburu
LA GRAN MARIVIAN

La fascinante y turbia historia de una mujer que logrd poner un pais a sus pies.

coleccion andanzas

En Antibula, el pais dominado por un partido colectivista, la muerte de
una gran actriz como Marividn, el rostro del régimen, merece funerales
de Estado y grandes ditirambos en la prensa. Un periodista, que acaba
de perder su trabajo se propone desvelar la verdadera biografia de una
mujer tan seductora. ¢Qué se esconde tras su trayectoria de conquistas
y éxito imparable? ¢ Qué sucedid en su infancia y en su paso por algunas
de las instituciones del régimen? ¢éY como explicar sus peliculas, sus
relaciones con la nomenklatura, su doble vida? Mientras reune
testimonios, documentos y entrevistas el narrador pronto descubre que
debe ser cauteloso, porque la Policia del Pueblo lo vigila.

T LEQI ETS

Afos lentos
Novela - Febrero 2012

Fernando Aramburu

ANOS LENTOS
PREMIO TUSQUETS EDITORES DE NOVELA
PREMIO DE LOS LIBREROS DE MADRID

Un impresionante retrato del Pais Vasco de los afios sesenta y del nacimiento de
ETA.

A finales de la década de los sesenta, el protagonista, un nifio de ocho
afios, se va a San Sebastian a vivir con sus tios. Alli es testigo de cémo
transcurren los dias en la familia y el barrio. Alternando las memorias del
protagonista con los apuntes del escritor, Afos lentos ofrece una
brillante reflexion sobre como la vida se destila en una novela, cdmo se
trasvasa el recuerdo sentimental en memoria colectiva, mientras su
escritura diafana deja ver un fondo turbio de culpa en la historia
reciente del Pais Vasco.
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El vigilante del fiordo
Relatos - Mayo 2011

Fernando Aramburu
EL VIGILANTE DEL FIORDO

Ocho historias memorables que subrayan lo que de dramdtico y heroico, pero
también de miserable, atroz y absurdo, hay en el alma humana.

eoleccidn andanzas

Una situacion de pesadilla conforma la atmdsfera claustrofébica del
relato que da titulo a este libro. Y esa angustia se reconoce también en
«Chavales con gorra», donde el miedo empuja a un matrimonio a huir
de ciudad en ciudad, o, ya en su maxima expresion, en «Carne rota», un
mosaico de las vivencias de varios personajes en la tragedia del 11-M.
Otras conmociones mds intimas se recrean en la historia del adolescente
que descubre la catadura moral de su padre durante unas vacaciones,
en el personaje que se encuentra cada dia con el dolor de una mujer que
llora en una estacién de metro, o en el que asiste a su propia muerte.

Fernando Aramburu Viaje con Clara por Alemania
VIAJE CON CLARA Novela - Febrero 2010

POR ALEMANIA Una deliciosa comedia conyugal disfrazada de novela de viajes y una
ealocoith andontes divertidisima contracrdnica de un viaje con infulas literarias.

Clara, que ha recibido el encargo de escribir una guia personal de
Alemania, convence a su pareja para tomarse un periodo sabatico y
viajar juntos por el norte del pais. Para ella significa la oportunidad de
rematar una obra inspirada. Para él, en cambio, un extranjero que lleva
pocos afios en el pais, sera ocasion de unas vacaciones placenteras. Pero
por mas que el recorrido y las actividades estén organizados al
germanico modo, enseguida surgen problemas... La clave es que
estamos leyendo la crénica que él, que no es escritor, se ve obligado a
redactar para recoger todo aquello que la guia de su mujer ha obviado.

Los peces de la amargura

Fernando -amburu Relatos Septiembre 2006

LOS PECES
DE LA AMARGURA PREMIO REAL ACADEMIA ESPANOLA
PREMIO VARGAS LLOSA NH

PREMIO DULCE CHACON

Un sobrecogedor testimonio literario sobre el espinoso tema de la violencia
etarra y sus derivados.

Es dificil empezar a leer las historias en principio modestas, de una
engafiosa sencillez de este libro y no sentirse conmovido, sacudido —a
veces, indignado— por la verdad humana de que estan hechas, una
materia extremadamente dolorosa para tantas y tantas victimas del
crimen basado en la excusa politica. A manera de crénicas o reportajes,
de testimonios en primera persona, de cartas o relatos contados a los
hijos, Los peces de la amargura recoge fragmentos de vidas en las que
sin dramatismo aparente, de manera indirecta o inesperada —es decir
eficaz—, asoma la emociony, con ella, la denuncia y el homenaje.

s [.-.'“ LTS



TUSQUETS

EDITORES

Bami sin sombra

Fernando Aramburu Novela - Mayo 2005

BAMI SIN SOMBRA

ez Una historia de ribetes goéticos y fantdsticos, escrita con la factura inconfundible
e de un narrador extraordinario.

Bami es una chica tan callada que, en casa, su padre a veces la obligaba
a hablar. Cuando éste desaparece arrastrado por una riada, la madre de
Bami decide ahorrarle a su hija una «vida estéril» en un pueblo de
montafia y la envia a Antibula, ciudad donde reside uno de sus
hermanos. Bami entonces promete mostrarse mas comunicativa con la
gente y aprender a desobedecer, al tiempo que acepta el encargo de su
maestra: entregar un misterioso mensaje a alguien que vive en cierto
edificio de la ciudad. Sin embargo, a causa de un trdgico suceso a bordo
del barco que la lleva a Antibula, Bami se convierte en una chica sin
sombra.

Vida de un piojo llamado Matias

Fernando Aramburu Literatura infantil - Noviembre 2004

VIDA DE UN PIQJO
LLAMADO MATIAS L .
1 vara jovenes de s La gente cree que los piojos sélo sabemos picar y tumbarnos a la bartola entre

una y otra picadura, pero no es verdad. jComo si no tuviéramos nuestros propios

sentimientos!

Nacido en la nuca de un maquinista, Matias aprende desde sus primeros
pasos que un piojo siempre debe andar con los ojos bien abiertos.
Enseguida tiene que hacer frente a las inundaciones jabonosas y las
friegas con que la mano del gigante humano quiere expulsarlo, o buscar
refugio ante un peine o el huracan de un secador. Un dia su hermana le
anima a buscar los manantiales proximos a esa montafia vertical que es
la oreja, pero, jovenes incautos, caerdn prisioneros del rey de la

caspa. De peripecia en peripecia, la vida de Matias es un

relato de iniciacidn desde su originalisimo y diminuto punto
de vista.

Fernando Aramburu El trompetista del Utopia

EL TROMPETISTA Novela - Febrero 2003
DEL UTOPIA
T i Una extraordinaria historia acerca de la generosidad, el amor, el peso de la

culpa y los lastres del pasado que dio origen a la pelicula Bajo las estrellas.

Benito Lacunza, metido ya en los treinta, flaco vy
ojeroso debido a una existencia mas bien crapulosa,

wiii;  ayuda por las noches el bar Utopia. Y algunas veces, si
f el jefe se lo permite, ameniza a los clientes tocando la
trompeta. Mientras suefia con que alguien reconozca
UJ.”LT;““.A‘;;% un dia su talento jazzistico, recibe la noticia de que su

TR gy,
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s padre estd agonizando. Azuzado por la Pauli, su mujer,
marcha al pueblo natal de la familia para reclamar su
parte de la herencia. Pero en Estella le aguardan
problemas imprevistos: su hermano Lalo, un joven
conocido por su generosidad, estd a punto de casarse
con una mujer de intenciones mas que dudosas.
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| El artista y su cadaver

ey A Ensayo literario - Febrero 2002
- Fernando Aramburu y

Una interesante muestra de los primeros pasos literarios de uno de los grandes
escritores de la lengua espariola.

Aramburu escribid El artista y su caddver cuando «el artista», que por
circunstancias personales ha tenido que instalarse en Alemania, decide
«asesinar» mediante estos ejercicios en prosa al poeta febril que llevaba
dentro desde hacia afos y que ya comenzaba a incordiarle un poco.
Ejercicios de estilo, esbozos y probaturas, vifietas irdnicas, fragmentos
vitales, declaracién de deudas literarias y principios estéticos ademas de
reconstruccion obstinada de un paisaje sentimental ausente vy
reelaborado en la memoria, la soberbia escritura de El artista y su
caddver demuestra que Aramburu se mueve con la misma soltura tanto
en estas prosas breves como en la novelay el relato.

Los ojos vacios
Novela - Noviembre 2000

Fernando Aramburu

LOS 0]JOS VACIOS

Una intensa narracion con la que Fernando Aramburu inicio la «Trilogia de
Antibula».

Agosto de 1916: corren tiempos de tribulacién en Antibula; el monarca
de este pais ha sido asesinado ominosamente, la reina ha intentado huir
de forma vergonzosa y se respiran en el ambiente aires de dictadura. Un
extranjero un tanto misterioso llega a la hospederia del viejo Cuifa. La
convulsion politica —a la que no parece del todo ajeno— le arrastrard
pronto al desastre, pero de sus amores furtivos con la joven hija del
hospedero nacerd con el tiempo el protagonista y narrador de la novela.
Considerado, por bastardo, como hijo del demonio, el nifio parece,
efectivamente, marcado por un invisible estigma que le hara crecer en
medio de deslumbrantes descubrimientos y crueles decepciones.

TusuITs

No ser no duele

Fernando Aramburu
Relatos - Noviembre 1997

NO SER NO DUELE

e o Doce divertidos relatos en los que se tejen relaciones insospechadas y
: situaciones inolvidables.

¢Qué tiene que ver Avelino Armisén —un infeliz cuya masturbacién
tiene un poder letal— con el Boni, un joven botarate que pretende
convertir los estertores de un moribundo en materia literaria? ¢Qué
relacion puede haber entre Silas —un paciente abandonado en un
claustrofébico y desierto hospital— y el Cuqui, un churretoso mocetén
gue no acaba de creerse que ha encontrado a la mujer de su vida en una
atildada profesora universitaria? ¢Qué vinculo parece enlazar la
macabra quiniela que organiza un hospital con enfermos terminales y la
lirica representacion de un digno musico callejero en un Paris
indiferente a su derrota personal? Sdélo la alquimia de una persona
excepcional podia tejer un secreto hilo de Ariadna capaz de recorrer
estos doce relatos.
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Fuegos con limoén
Novela - Octubre 1996

Una obra sobrecogedora que combina ironia, compasion y resentimiento, asi
como un constante humor no exento de crueldad.

Hilario Goicoechea inicia sus estudios universitarios en el convulso San
Sebastian de fines de los afios setenta. Hijo de una familia obrera, de la
que le separan intereses y mutuos recelos, timido por naturaleza, ha
sido sin embargo tocado por el duende de la poesia. Por casualidad,
entra a formar parte de un pintoresco cendculo literario compuesto por
joévenes literatos, provocativos y arrogantes, que aspiran a encarnar
todos los valores subversivos del Surrealismo y que, pese a su juventud,
se mueven comodamente en las aguas del arte y del pensamiento. Con
ellos, Hilario comprendera que nada importa tanto como una pagina
bien escrita y que el viejo suefio de hacer arte de la vida, y vida del arte,
siempre termina malparado ante la terca torpeza de la miseria cotidiana.
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