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Sinopsis

Es imposible que alguien se interne en los doce cuentos que forman La condicion
animal y no salga de ellos, al menos, sacudido, turbado y, por qué no advertirlo,
también conmocionado por la intensidad de estas historias.

éQué es lo que nos hace diferentes como especie, en qué consiste la condicién
humana? ¢Sabernos fragiles, expuestos, mortales? ¢COmo seriamos si no temiésemos
el mal ajeno? Eso parece preguntarse cada uno de los cuentos que Valeria Correa Fiz
ha escrito con una prosa visceral, fisica y cargada de turbiedades, para conducirnos
hasta nuestros propios miedos, nuestras inseguridades, nuestros temblores. El angulo
mas oscuro del ser humano —la locura y la muerte, el amor y la enfermedad, la
obsesion y la violencia y la ternura inevitables—. Un libro brutal. Un libro que duele,
como duele siempre la gran literatura.

Pocas veces nos podemos encontrar con un debut tan deslumbrante como este primer
libro de Valeria Correa Fiz, una apuesta rotunda, seria y apasionante, que rebosa
calidad y, sobre todo, futuro.

Valeria Correa Fiz nacid vy
crecio en Rosario
(Argentina), a orillas del rio
Parand. Aunque hace mas
de diez afios que vive en el
extranjero (siempre en
ciudades que empiezan
rigurosamente con la letra
eme: Miami, Milan,
Madrid), todavia conserva
el humor turbio y sedicioso
qgue le legaron las aguas del
rio. La condicién animal es
su primer libro.




Entrevista

1) Un primer libro. {Donde se sitia para Valeria Correa Fiz ese momento difuso
entre la lectura y la escritura, en aquel donde la escritura se somete a la correccion y

se distingue el deseo de la publicaciéon?

Leo desde que era muy pequena y siempre encuentro un rato, aunque sea exiguo,
para dedicarle a la lectura. La vocacién de escribir es, en cambio, mucho mas reciente

y me ha supuesto una renuncia: la de ceder cierto tiempo de la lectura a la escritura.

No sé muy bien cuando fue exactamente que me decidi a escribir con regularidad,
pero cuando empecé no tenia ningun proyecto literario pensado. Soy abogada vy
mientras ejercia la profesidn, los cajones se me iban llenando de paginas casi por arte
de magia. Diria que este libro fue creciendo, avanzando hacia su propio destino solo.
Me costé mucho separarme de él. Soy muy posesiva y publicar es una forma de
entrega. También soy muy perfeccionista y me llevo mal con el concepto de “texto

definitivo” que, como diria Borges, no corresponde sino a la religion o al cansancio.

2) Usted engaia. éLo sabe? Tiene un rostro dulce. Sus cuentos se internan a veces en
la condicion animal de todos nosotros mdas oscura, mas visceral. Algunos de sus

cuentos no evitan ese territorio. Expliquese.

Escribir se ha vuelto mi modo de pensar y de entender mis obsesiones. Sé que algo me
duele o preocupa verdaderamente cuando lo escribo; en este sentido, me siento muy
identificada con la frase de Marguerite Duras: escribir es aullar sin ruido. Este libro es
el fruto de una pregunta que me hago desde que comencé la Facultad de Derecho: La
“mala conducta” -la ética o socialmente reprochable y también aquella que nos
parece inhumana- ées un recurso a la naturaleza, es un desvio, el resultado de una
zoologia errada, o es simplemente una ruptura del codigo ético-normativo (que varia
de época en época y es diferente segun los lugares geograficos) con el que nos

regulamos a nosotros mismos? La otra pregunta que me obsesiona tiene que ver con



saber qué es verdaderamente lo que nos hace diferentes como especie, en qué
consiste la condicién humana. Un dia me di cuenta de que muchos de los cuentos que
tenia en los cajones orbitaban en torno a estas dos preguntas. El titulo La condicion

animal surgio inmediatamente.

En cuanto a la dulzura, digamos que los responsables del engafo son mis padres, o

mas bien la carga genética heredada.

3) La condicion animal también bucea en temblores, miedos, inseguridades, alli
donde se nos muestra ser mas débiles. ¢COmo asumio estas dos posibles lineas de

interpretacion en un solo libro?

Esta segunda linea de interpretacion busca responder una de las preguntas que le
mencionaba con anterioridad: équé nos diferencia como especie? Sin pretender dar
una respuesta exhaustiva, diria que es sabernos fragiles, expuestos, mortales. Nuestros
temblores y miedos derivan de nuestra condicién y de la relacién dialdgica entre el mal
cometido por un hombre y el sufrimiento padecido por otro. ¢Cuantos males
descontariamos del mundo, si disminuyera la cantidad de violencia ejercida del
hombre contra el hombre? ¢CoOmo seriamos como especie, si no temiésemos el mal

ajeno? La condicion animal explora también estos interrogantes.

4) Ha tenido una vida entre dos orillas. Mas alla de lo evidente en su léxico, écOmo
trabaja con esa indefinicion una escritora en su primer libro, cdmo articula su

discurso?

Como dije antes, escribir es mi modo de pensar. Mi proyecto es intentar explicar(me)
guién soy, qué me preocupa en cada momento, esté donde esté. La condicion animal
es un libro que habla de mis primeras preocupaciones y, en consecuencia, muchas de
las historias estan vinculadas con Argentina. Supongo que los libros venideros seran

diferentes. Porque yo soy otra, o porque soy un fue, como diria Quevedo.



5) El libro responde a una estructura planificadisima o eso al menos transmite al
lector. éQué juego de cintura hay para el lector en ese orden, esas partes, esa

disposicidn que sin duda va a determinar la lectura de La condicién animal?

Creo mucho en la maxima de Rilke que dice que la creacion del artista es una puesta
en orden. Quise darle al libro una estructura fuerte que condujera al lector hacia una
cierta intensidad, como lo hace la musica sinfénica. Mi idea es que cada uno de los
cuentos debe funcionar de modo individual, pero también tiene que suponer un plus
de emocion respecto del relato anterior y, a la vez, ser la base, el sustrato emocional

del relato sucesivo.

Ademas de ese orden, los cuentos de La condicion animal estan divididos en cuatro
secciones: tierra, fuego, aire, agua. Mientras buscaba un orden para el libro, reparé en
gue cada uno de los relatos tenia como nucleo alguno o algunos de estos elementos.
Recordé, entonces, que ciertos fildsofos griegos presocraticos consideraban estas
sustancias como el arché, el elemento primigenio del cual estarian hechas todas las
cosas del universo; se me ocurrié que yo también podia jugar con esta idea. Asi
concebi un orden que avanza desde lo sdélido hasta llegar al agua que es, como

sabemos, el principal componente del cuerpo humano.

Con prescindencia de todo lo anterior, el lector puede leer el libro como mas le
apetezca. Me gusta pensar que esa lectura otra supondra crear nuevas redes y
conexiones, otras intensidades que no son las que yo tuve en cuenta, pero no por ello

menos validas.

6) Tenemos que empezar a conocerla: icomparte con nosotros su poética en unas

pocas lineas?

No me siento capaz de hablar de mi poética con apenas un libro publicado; tampoco sé

si alguna vez podré analizar criticamente lo que escribo. Si puedo referirme a lo que



me interesa cuando leo. Como lectora, soy asistematica y muy hedonista; leo los libros
que realmente me interesan e intento desbaratar los mecanismos que me fascinan

para luego incorporarlos a mi trabajo.

Me interesan los autores que son capaces de ejercer cierta violencia sobre el lenguaje;
me importa también el ritmo de los textos que son capaces de provocar cierta
expectacién, que suscitan un cierto anhelar. Pero lo que mas me interesa son las
imagenes. Condensadas en una frase o desarrolladas en cien paginas, la imagen
somete a unidad la pluralidad de lo real; la imagen es capaz también de expresar lo
gue el lenguaje, por naturaleza, parece incapaz de decir: lo contradictorio, lo opuesto.
Entiendo la imagen en un sentido muy amplio. Los personajes pueden funcionar como
una imagen también. Tomemos, por ejemplo, el caso de Edipo, un personaje que
bascula entre la libertad y el destino. La imagen es, a mi modo de ver, el recurso que

nos permite retratar al hombre mas cabalmente.

7) Como no sabemos nada de usted, diganos, ¢de dénde viene literariamente?

En cuanto al género, siempre tuve interés por lo breve; nunca deja de asombrarme,
cuando esta bien conseguida, la condensacion con la que operan el cuento y la poesia.
Me incomoda dar nombres de autores a la hora de responder, porque todas las listas
ponen en evidencia los autores excluidos. Diré lo obvio, que comencé leyendo a
Borges, Bioy, Cortazar, Arlt, Ocampo, como cualquier argentino promedio. Luego el
mapa de mis lecturas comienza a ramificarse temporal y geograficamente. Intento leer
a mis contempordneos y me interesa especialmente ver como se trabaja con el

castellano en los diferentes paises de este y del otro lado del Atlantico.

En conclusién, supongo que para un lector atento sera mas facil que para mi decir de
dénde provengo literariamente. Al fin de cuentas, como diria Blake, llamamos

imaginacion a los hijos de la memoria.



