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Sinopsis 
 
Es imposible que alguien se interne en los doce cuentos que forman La condición 
animal y no salga de ellos, al menos, sacudido, turbado y, por qué no advertirlo, 
también conmocionado por la intensidad de estas historias. 
 
¿Qué es lo que nos hace diferentes como especie, en qué consiste la condición 
humana? ¿Sabernos frágiles, expuestos, mortales? ¿Cómo seríamos  si no temiésemos 
el mal ajeno? Eso parece preguntarse cada uno de los cuentos que Valeria Correa Fiz 
ha escrito con una prosa visceral, física y cargada de turbiedades, para conducirnos 
hasta nuestros propios miedos, nuestras inseguridades, nuestros temblores. El ángulo 
más oscuro del ser humano –la locura y la muerte, el amor y la enfermedad, la 
obsesión y la violencia y la ternura inevitables–. Un libro brutal. Un libro que duele, 
como duele siempre la gran literatura. 
 
Pocas veces nos podemos encontrar con un debut tan deslumbrante como este primer 
libro de Valeria Correa Fiz, una apuesta rotunda, seria y apasionante, que rebosa 
calidad y, sobre todo, futuro. 
 
 

 
Valeria Correa Fiz nació y 
creció en Rosario 
(Argentina), a orillas del río 
Paraná. Aunque hace más 
de diez años que vive en el 
extranjero (siempre en 
ciudades que empiezan 
rigurosamente con la letra 
eme: Miami, Milán, 
Madrid), todavía conserva 
el humor turbio y sedicioso 
que le legaron las aguas del 
río.  La condición animal es 
su primer libro. 
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Entrevista 
 

1) Un primer libro. ¿Dónde se sitúa para Valeria Correa Fiz ese momento difuso 

entre la lectura y la escritura, en aquel donde la escritura se somete a la corrección y 

se distingue el deseo de la publicación? 

 

Leo desde que era muy pequeña y siempre encuentro un rato, aunque sea exiguo, 

para dedicarle a la lectura. La vocación de escribir es, en cambio, mucho más reciente 

y me ha supuesto una renuncia: la de ceder cierto tiempo de la lectura a la escritura.  

 

No sé muy bien cuándo fue exactamente que me decidí a escribir con regularidad, 

pero cuando empecé no tenía ningún proyecto literario pensado. Soy abogada y 

mientras ejercía la profesión, los cajones se me iban llenando de páginas casi por arte 

de magia. Diría que este libro fue creciendo, avanzando hacia su propio destino solo. 

Me costó mucho separarme de él. Soy muy posesiva y publicar es una forma de 

entrega. También soy muy perfeccionista y me llevo mal con el concepto de “texto 

definitivo” que, como diría Borges, no corresponde sino a la religión o al cansancio.   

 

 

2) Usted engaña. ¿Lo sabe? Tiene un rostro dulce. Sus cuentos se internan a veces en 

la condición animal de todos nosotros más oscura, más visceral. Algunos de sus 

cuentos no evitan ese territorio. Explíquese. 

 

Escribir se ha vuelto mi modo de pensar y de entender mis obsesiones. Sé que algo me 

duele o preocupa verdaderamente cuando lo escribo; en este sentido, me siento muy 

identificada con la frase de Marguerite Duras: escribir es aullar sin ruido. Este libro es 

el fruto de una pregunta que me hago desde que comencé la Facultad de Derecho: La 

“mala conducta”  -la ética o socialmente reprochable y también aquella que nos 

parece inhumana- ¿es un recurso a la naturaleza, es un desvío, el resultado de una 

zoología errada, o es simplemente una ruptura del código ético-normativo (que varía 

de época en época y es diferente según los lugares geográficos) con el que nos 

regulamos a nosotros mismos? La otra pregunta que me obsesiona tiene que ver con 
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saber qué es verdaderamente lo que nos hace diferentes como especie, en qué 

consiste la condición humana. Un día me di cuenta de que muchos de los cuentos que 

tenía en los cajones orbitaban en torno a estas dos preguntas. El título La condición 

animal surgió inmediatamente.  

 

En cuanto a la dulzura, digamos que los responsables del engaño son mis padres, o 

más bien la carga genética heredada.  

 

 

3) La condición animal también bucea en temblores, miedos, inseguridades, allí 

donde se nos muestra ser más débiles. ¿Cómo asumió estas dos posibles líneas de 

interpretación en un solo libro? 

 

Esta segunda línea de interpretación busca responder una de las preguntas que le 

mencionaba con anterioridad: ¿qué nos diferencia como especie? Sin pretender dar 

una respuesta exhaustiva, diría que es sabernos frágiles, expuestos, mortales. Nuestros 

temblores y miedos derivan de nuestra condición y de la relación dialógica entre el mal 

cometido por un hombre y el sufrimiento padecido por otro. ¿Cuántos males 

descontaríamos del mundo, si disminuyera la cantidad de violencia ejercida del 

hombre contra el hombre? ¿Cómo seríamos como especie, si no temiésemos el mal 

ajeno? La condición animal explora también estos interrogantes.  

 

 

4) Ha tenido una vida entre dos orillas. Más allá de lo evidente en su léxico, ¿cómo 

trabaja con esa indefinición una escritora en su primer libro, cómo articula su 

discurso? 

 
Como dije antes, escribir es mi modo de pensar. Mi proyecto es intentar explicar(me) 

quién soy, qué me preocupa en cada momento, esté donde esté. La condición animal 

es un libro que habla de mis primeras preocupaciones y, en consecuencia, muchas de 

las historias están vinculadas con Argentina. Supongo que los libros venideros serán 

diferentes. Porque yo soy otra, o porque soy un fue, como diría Quevedo.  
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5) El libro responde a una estructura planificadísima o eso al menos transmite al 

lector. ¿Qué juego de cintura hay para el lector en ese orden, esas partes, esa 

disposición que sin duda va a determinar la lectura de La condición animal? 

 

Creo mucho en la máxima de Rilke que dice que la creación del artista es una puesta 

en orden. Quise darle al libro una estructura fuerte que condujera al lector hacia una 

cierta intensidad, como lo hace la música sinfónica. Mi idea es que cada uno de los 

cuentos debe funcionar de modo individual, pero también tiene que suponer un plus 

de emoción respecto del relato anterior y, a la vez, ser la base, el sustrato emocional 

del relato sucesivo.  

 

Además de ese orden, los cuentos de La condición animal están divididos en cuatro 

secciones: tierra, fuego, aire, agua. Mientras buscaba un orden para el libro, reparé en 

que cada uno de los relatos tenía como núcleo alguno o algunos de estos elementos. 

Recordé, entonces, que ciertos filósofos griegos presocráticos consideraban estas 

sustancias como el arché, el elemento primigenio del cual estarían hechas todas las 

cosas del universo; se me ocurrió que yo también podía jugar con esta idea. Así 

concebí un orden que avanza desde lo sólido hasta llegar al agua que es, como 

sabemos, el principal componente del cuerpo humano.  

 

Con prescindencia de todo lo anterior, el lector puede leer el libro como más le 

apetezca. Me gusta pensar que esa lectura otra supondrá crear nuevas redes y 

conexiones, otras intensidades que no son las que yo tuve en cuenta, pero no por ello 

menos válidas.  

 

6) Tenemos que empezar a conocerla: ¿comparte con nosotros su poética en unas 

pocas líneas? 

 

No me siento capaz de hablar de mi poética con apenas un libro publicado; tampoco sé 

si alguna vez podré analizar críticamente lo que escribo. Sí puedo referirme a lo que 
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me interesa cuando leo. Como lectora, soy asistemática y muy hedonista; leo los libros 

que realmente me interesan e intento desbaratar los mecanismos que me fascinan 

para luego incorporarlos a mi trabajo.  

 

Me interesan los autores que son capaces de ejercer cierta violencia sobre el lenguaje; 

me importa también el ritmo de los textos que son capaces de provocar cierta 

expectación, que suscitan un cierto anhelar. Pero lo que más me interesa son las 

imágenes. Condensadas en una frase o desarrolladas en cien páginas, la imagen 

somete a unidad la pluralidad de lo real; la imagen es capaz también de expresar lo 

que el lenguaje, por naturaleza, parece incapaz de decir: lo contradictorio, lo opuesto. 

Entiendo la imagen en un sentido muy amplio. Los personajes pueden funcionar como 

una imagen también. Tomemos, por ejemplo, el caso de Edipo, un personaje que 

bascula entre la libertad y el destino. La imagen es, a mi modo de ver, el recurso que 

nos permite retratar al hombre más cabalmente.  

 

7) Como no sabemos nada de usted, díganos, ¿de dónde viene literariamente? 

 

En cuanto al género, siempre tuve interés por lo breve; nunca deja de asombrarme, 

cuando está bien conseguida, la condensación con la que operan el cuento y la poesía. 

Me incomoda dar nombres de autores a la hora de responder, porque todas las listas 

ponen en evidencia los autores excluidos. Diré lo obvio, que comencé leyendo a 

Borges, Bioy, Cortázar, Arlt, Ocampo, como cualquier argentino promedio. Luego el 

mapa de mis lecturas comienza a ramificarse temporal y geográficamente. Intento leer 

a mis contemporáneos y me interesa especialmente ver cómo se trabaja con el 

castellano en los diferentes países de este y del otro lado del Atlántico.   

 

En conclusión, supongo que para un lector atento será más fácil que para mí decir de 

dónde provengo literariamente. Al fin de cuentas, como diría Blake, llamamos 

imaginación a los hijos de la memoria.   
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