SI PIENSAS QUE NO HAY NADA MAS CONMOVEDOR QUE
EL CUENTO DE LA BELLA Y LA BESTIA
ES QUE AUN NO CONOCES LA HISTORIA REAL
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Desde la emocidon y con un nervio poco comun, Emma Lira
reescribe, a partir de los personajes reales que la inspiraron, La
Bella y la Bestia, para muchos la historia de amor mas singular y
poderosa de todos los tiempos.

1537, isla de Tenerife. Un grupo de mujeres forma un circulo alrededor de una joven
parturienta. Tras un ultimo grito desgarrador, llega al mundo un bebé cubierto de pelo.

Esa criatura espantosa crece como un ser maldito entre los suyos, hasta que, a los diez afnos,
es capturado por los corsarios, quienes se lo llevan como regalo al rey Enrique Il de Francia.
Ocurre entonces algo inesperado: el soberano, fascinado por la despejada inteligencia y la
rara sensibilidad del nifo-monstruo, decide ponerlo bajo su proteccion.

Bautizado como Pedro, el joven aprendera a abrirse camino en el turbio mundo de las
intrigas de la Corte, asi como a reconocer a sus muchos enemigos y a sus incondicionales
aliados, para quienes su terrible aspecto no es capaz de esconder la belleza de un alma tan
noble como valiente.

Convencido de que jamas sera merecedor del amor de una mujer y ya convertido en
gentilhombre, Pedro tendra que enfrentarse al reto definitivo: por orden de la reina Catalina
de Medici, se vera obligado a casarse con Catherine, una hermosa dama aterrada ante ese
destino...

Yo no naci. A mi me nacieron, aquella noche de luna llena y cumbres
recortadas. Me nacieron con culpa y con verglienza.

Me parieron en el suelo, sin ceremonias ni ropajes, entre sangre y
jadeos apresurados, como al perro que habria de ser durante los
anos venideros.

Cuentan que mi madre gritaba como si le hirvieran las entrafas,
pero que no derramo ni una lagrima hasta que me pusieron entre
sus brazos. Era valiente, dicen, pero entonces, cuando al fin pudo
verme, cuando su piel rozo la mia por vez primera, se le mudo el
gesto, se le helaron los ojos y se le estanco en la garganta un grito
de horror puro. El pelo, oscuro, larguisimo, le encanecio en el acto.
Si las mujeres no la hubieran sujetado, se habria despenado por el
barranco sin dudarlo, porque al ver mi aspecto, al tocarme, fue por
primera vez consciente de las consecuencias de su pecado.



Petrus Gonsalvus, el nombre de “La Bestia”

Pedro Gonzalez o Petrus Gonsalvus nacid alrededor del aiho 1537 en la isla de Tenerife,
aquejado de una enfermedad, la hipertricosis universal congénita, que cubria todo su
cuerpo de vello.

Llegd a Reims, diez aflos mas tarde, como un presente para el rey francés Enrique Il en el
dia de su coronacion. Su vida, durante esos afios, permanece en la bruma. Se cree que era
hijo de un mencey, el nombre que recibian los reyes guanches, quienes, en grupos aislados
continuaban resistiéndose a la conquista de la isla por parte del adelantado Alonso
Fernandez de Lugo. Se desconoce quién o como le hizo llegar a Francia. Si esta
documentado en interés que despertd en el monarca, quien, pese a su aspecto de fiera o
nino salvaje, insistid en darle una educacion, un puesto de confianza en la corte, un sueldo
y un tratamiento acorde con su linaje, como hijo de un rey extranjero. Con el tiempo, y a la
muerte del rey, su protector, su viuda, Catalina de Medici, le tomaria bajo su proteccion,
casandole con una de las damas de su séquito, de nombre Catherine. Afios después de su
matrimonio, la singular pareja se asento en Italia, en tierras de los Farnesio, abandonando
Francia para siempre y criando alli a los hijos habidos de su unidn, cuatro de los cuales
heredarian la enfermedad de su padre. Petrus fue examinado y su caso documentado por
varios especialistas y médicos en distintas capitales europeas.

Su retrato, como el de su esposa y algunos de sus hijos se exhiben en diferentes castillos y
galerias tanto europeos como norteamericanos, entre ellos en el castillo de Ambras, en
Innsbruck (Austria) lo que terminaria por dar nombre a la enfermedad que, popularmente,
se conoce como sindrome de Ambras. Se cree que uno de estos cuadros, en el que un
Petrus cubierto de pelo aparece posando junto a su bella esposa, inspiraria, unos cien
anos después de su muerte, a la escritora francesa Gabrielle—Suzanne Barbot de
Villeneuve para escribir su relato La belle et la bete, concebido primeramente como un
cuento para adultos y en el que en 1756, la escritora Jeanne-Marie Leprince de Beaumont
se basaria para la creacion del mito universal explotado por Disney.

https://es.wikipedia.org/wiki/Petrus Gonsalvus

Petrus Gonsalvus y su esposa Catherine. &4

Retrato de Pedro Gonzalez, el "Salvaje Gentilhombre de Tenerife".
Pintura situada en la Camara de Arte y Curiosidades del Castillo
Ambras (Innsbruck, Austria).



https://es.wikipedia.org/wiki/Petrus_Gonsalvus

Petrus Gonsalvus, la bestia que se convirtié en gentilhombre

“Ponte en mi piel”, la nueva novela de Emma Lira, va mas alla en la recreaciéon del cuento “La bella 'y
la bestia”, que tiene su origen en la historia del canario Petrus Gonsalvus, aquejado de hipertricosis o
sindrome de Hombre Lobo. Esta enfermedad le cubria el cuerpo de un vello grueso, similar al de un
animal, lo que le daba apariencia de bestia.

El protagonista, el hijo un caudillo guanche que primero es conocido como Guancancha, hijo de
perro, después como Pedro Gonzalez, para unos y Barbet, para otros; para finalmente ser hasta el
final de sus dias don Petrus Gonsalvus, representa la historia de resiliencia y superacién de un ser
humano que estaba llamado a ser un marginado en su propio pueblo para convertirse en un
gentilhombre en la corte francesa del rey Enrique Il de Francia, en el siglo XVI.

La novela es también una historia de amor. De los dos amores de Pedro, en realidad. El primero,
irrealizable, pues su objeto es Diana, la hija bastarda del rey Enrique Il, que se cria junto a él. El
segundo, en el que se inspira el cuento tradicional, deriva de un matrimonio de conveniencia
impuesto para ambos contrayentes y orquestado por la reina Catalina de Medici, viuda de Enrique Il,
entre una de sus damas, Catherine, y el propio Petrus. Una historia que se inicia con un gran
rechazo, especialmente por parte de ella, pero que evolucionara hasta mutar en un amor puro y
sincero.

Pero vayamos por partes, porque la autora no se ha cenido a contar una simple historia de amor, ni
siquiera de superacion, sino que ha tejido con una base histdrica lo que podria ser una biografia de
ficcion. Un término a priori contradictorio que pretende recrear la que pudo ser la vida real de este
hombre. Basandose en los datos que importantes investigadores como Roberto Zapperi o Enrique
Carrasco Molina han conseguido rescatar de la vida de Petrus Gonsalvus, Emma Lira ficciona la que
pudo haber sido la historia de un nino no deseado y maldito, quien, debido a su aspecto, se ve
obligado a alejarse de los suyos.

La vida del nifo—perro sera una sucesion de hechos que escapan a su control. Su ansia por vivir, su
fuerza innata le llevan a escapar del destino que otros han procurado para él, condenandole a morir
abandonado en un destierro impuesto por las supersticiones derivadas de su su apariencia. Pero
Guancancha se niega a aceptar su destino y se acerca, como un animal que busca cobijo, a los
primeros conquistadores espafioles de su Tenerife natal. Es entonces cuando se convertira en Pedro
y cuando se dara cuenta tanto la compasion que es capaz de inspirar, como del rechazo que causa en
todos aquellos que temen al «diferente» .

Apresado por tratantes de esclavos que surcan las aguas canarias, termina en un barco corsario
francés que ataca a sus secuestradores y es ofrecido como regalo a Enrique Il en el dia de su
coronacion, sin sospechar que el monarca terminara por integrarle es su corte, en la que contara con
inesperados aliados y con enemigos no buscados, propiciados, nuevamente, por su apariencia. Es
aqui cuando surge Barbet, el nombre que le imponen los que desean denigrarle, aludiendo a la raza
de sabuesos favoritos del rey.



Su infancia y adolescencia transcurren con mas o menos normalidad en la frivola corte
gala, llena de oropeles, fiestas y también traiciones, luchas cainitas por el poder vy
posicionamientos irreconciliables entre familias y facciones, que volveran a atrapar, unay
otra vez, no solo al protagonista, sino también al lector de “Ponte en mi piel”.

En ese entorno, Pedro, crece y estudia en la guarderia real junto a los hijos del rey y a los
de las principales familias nobles, tanto francesas, como extranjeras. Es aqui donde traba
contacto con Horacio Farnesio, con la pequeina reina escocesa Maria Estuardo, o con la
bastarda real, Diana de Francia, posteriormente conocida como Diana de Castro. Ambos
pasaran de la camaraderia de hermanos a una posterior gran amistad que derivara en un
amor secreto; un amor que, conscientes de la disparidad de sus mundos, ninguno de ellos
se atreve a confesarse.

Diana, la primogénita del rey Enrique I, bastarda pero legitimada, esta llamada a ser
moneda de cambio en alianzas politicas y Pedro, no del todo duefio de su propia vida, es
practicamente una posesion mas de la corona francesa desempenandose en los puestos
qgue tanto el rey, primero, como la reina, tras la muerte prematura de su marido, disponen.
Asi pasa de ser mozo de armas, a empleado en las cocinas reales, sirviente directo de la
mesa del rey y discipulo de uno de los caballeros mas importantes de la corte, el almirante
de los Ejércitos de Francia, Gaspard de Coligny.

Frente a una corte que comienza a fragmentarse entre catdlicos y protestantes (calvinistas
o hugonotes) en un claro simbolismo de lo que esta a punto de suceder en toda Francia,
Pedro, hace gala de su innegable instinto de supervivencia. Su inteligencia, un don que
trata de aprovechar al maximo, le permite dominar varios idiomas y le dota de una gran
capacidad de reflexion y de tolerancia. Al mismo tiempo, su instinto le aleja de tumultos y
le ayuda a encajar ofensas y provocaciones.

El protagonista de Emma Lira vive en una corte libertina y endeudada por las constantes
guerras, cercada por el reino de Espana, primero a través de la figura de Carlos | y
posteriormente por Felipe Il. A su alrededor, como actores de un drama que de desarrolla
en toda Europa, hallamos una sucesion de Papas que persiguen sus propios intereses, una
Inglaterra protestante bajo el reinado de Isabel y los restos del Sacro Imperio y los Paises
bajos que, aparentemente mas pragmaticos, se acercan a la «nueva religidon« en
contraposicion a la corrupcion, las bulas y las prebendas de un catolicismo apoyado en el
Santo Oficio espafnol y la Chambre Ardente, su simil francés.

En la corte francesa, Pedro tendra la oportunidad de crecer en cuerpo y mente de la mano
de dos grandes. En el terreno del conocimiento, trabajara como asistente de Michel de
Nostradamus, el astrélogo y visionario francés, llamado a palacio por la reina Catalina de
Medici, gran amante de las ciencias ocultas, quien desea conocer el destino de los suyos.
Tras la muerte del rey que siempre le ha protegido, conmocionado, como todo el pais,
Pedro elige ligar su futuro al de su admirado maestro de armas, Gaspard de Coligny, quien
se ha posicionado ya como uno de los principales lideres protestantes, frente a la
ultracatélica y todopoderosa familia Guisa. Tras la muerte del monarca. Francia se rompe
en dos religiones y dos grandes familias enfrentadas. Pedro no sabe aun que acaba de
tomar partido para el resto de su vida.



Mientras Pedro va madurando y va diluyéndose la presencia que, en su vida, ha tenido
Diana, emerge la de Catherine que llegd siendo muy pequeia a la corte de la mano de una
dama amiga de la reina, después de haber sobrevivido a la muerte de su familia durante una
de las reyertas por la Guerra de la Sal que soliviantd a los campesinos franceses, ante la
gabela, el impuesto sobre este preciado bien.

La pequena Catherine, incapaz de hablar durante afios traumatizada por el horror que vivio,
se transforma en una joven extremadamente bella que, por su sensibilidad y su dramatica
historia, goza del favor de la reina, quien la mantiene a su lado y al de sus hijos. Catalina de
Medici llega a sentirse casi duefa de la vida de su joven dama, hasta el punto de imponerle
anos mas tarde su matrimonio con la persona que mas pavor le producia en la corte
francesa: Pedro Gonzalez.

El matrimonio no es tal, salvo en apariencia. La incapacidad de acercamiento por parte de
Catherine hacia el que se convierte en su esposo, hace que pasen muchos ainos sin ser, de
facto una pareja. La propia Catherine, presa de sus miedos infantiles a hombres de aspecto
salvaje y con su dificultad para expresar sus afectos, tendra que ver con sus propios 0jos que,
pese a lo que parece, en la corte puede haber tanto monstruos de elegante apariencia
como caballeros de monstruoso aspecto.

En los afos mas convulsos de Francia, los destinos de la pareja transcurren separados.
Catherine continua al lado de la reina Catalina, que, amenazada por distintos intereses y con
el trasfondo de las guerras religiosas, navega entre dos aguas tratando de garantizar que la
Corona de Francia quede en mano de sus hijos, a los que Catherine ama como a hermanos.
Petrus, pese a su apariencia se convertira en el hombre de confianza de Coligny, el lider
protestante, actuando como enlace entre las diferentes cortes europeas, utilizando
precisamente su aspecto para distraer la atencidn sobre su auténtica mision.

Las guerras casi fraticidas entre las dos facciones mas importantes de la corte: los
ultracatdlicos Guisa y la familia Montmorency, entre quienes se encuentra el lider
protestante Gaspard de Coligny, dividen al pais enfrentandolo en dolorosas guerras que
situan a Pedro y Catherine, merced a sus lealtades, en orillas diferentes del mismo conflicto
haciendo que el lector, que ya conoce perfectamente a ambos, se pregunte si seran capaces
de superar tanto los obstaculos externos como los prejuicios internos para terminar por
encontrarse.

La oportunidad se dara en el intento de reconciliacion de ambas facciones que desembocara
en uno de los episodios mas tragicos de la historia de Francia. En las bodas de la ultima hija
de Catalina de Medici, la princesa catdlica Margarita de Valois con el rey protestante Enrique
de Navarra, un Petrus ya adulto reencontrara a Catherine. Para entonces, ambos han
crecido como personas y han experimentado pérdidas y desenganos, pero tienen aun
intactas las emociones. Cuando todo su mundo se resquebraje, ellos, mas maduros y sabios,
optaran por dejar de ser leales a otros para serlo por fin a si mismos. Casi sin advertirlo, sus
sentimientos han terminado por prender en ambos, por lo que deciden abandonar una
Francia rota por las guerras y el horror, para retirarse juntos a ltalia, buscando la proteccion
de la familia Farnesio, para vivir por fin, como una pareja. Y épor qué no? Para fundar una
gran familia. -5-



La novela transcurre en la Francia del siglo XVI. Guancancha nace en Tenerife en 1537 y muere
en Italia, bajo el nombre de Petrus, ocho décadas después. Antes de cumplir los diez afios de
edad, y con el pueblo guanche a punto de perderse en la Historia frente a la conquista y
posterior dominacion espanola de las Islas Canarias, el nifio perro es secuestrado y termina en
en la corte francesa donde vivira en primera persona y conocera casi de primera mano algunos
de los acontecimientos mas relevantes del pais vecino.

El protagonista vive en un ambiente frivolo, de constantes infidelidades dentro de matrimonios
pactados, fiestas ostentosas y una corte festiva, frente a los sucesos que asolan las arcas de la
corona y someten al pueblo a vaivenes frente a los que en ocasiones se sublevaran y en otras,
sufrirdn con una resignacion no elegida.

Las Guerras de religidon, entre reformistas y catdlicos, que encienden Europa y amenazan incluso
a la corona francesa, la rebelion de la Sal cuando la poblacién se alza frente a un impuesto que
no puede asumir, la batalla de San Quintin, con el éxito de Felipe Il y la gran humillacién que
representd para el pueblo francés, la recuperacion de Calais frente al ejército inglés, la boda de
una jovencisima Maria Estuardo con el heredero al trono de Francia, o la Boda Roja entre
Margarita (Margot) de Valois y Enrique de Navarra, que desencadenara la terrible la matanza
de San Bartolomé, son algunas de las contiendas que se suceden en el siglo en el que vive Pedro
Gonzalez y que le afectan en mayor o menor medida, bien por su participacion en ellas, bien por
los efectos que estos acontecimientos historicos tienen sobre su vida. La propia autora hace un
extenso resumen al final del libro de algunos de los aspectos mas destacados, historicamente
hablando, de la narracion.

La sucesion de reyes, de manera casi fortuita, es también otro aspecto a destacar. Francisco | es
el primer monarca que aparece, al que esta llamado a suceder su hijo también Francisco que
junto con su hermano Enrique, pasara anos preso de la corona espanola por un pacto que firmo
Su propio padre para evitar una guerra. Francisco muere —se llega a sospechar de su cuiada,
Catalina de Medici—y Enrique, algo sombrio, poco llamativo y con mucho rencor hacia su padre,
llega al trono en el que permanece hasta su prematura muerte en una justa, a los 40 anos. Le
sucede, con 15 afnos su hijo Francisco I, qgue muere en circunstancias no del todo claras y tras
él, Carlos IX, que accede al trono a la temprana edad de 10 anos como lo que es: un nino
asustado ante la responsabilidad que se le viene encima. Sobre ellos aletean las ansias de poder
de las dos familia mas poderosas de Francia y por ellos vela, como reina madre, Catalina de
Medici, una figura a la que hemos visto llegar de nifa a la corte —timida, apocada y extranjera—
para casarse, que ha tenido que aguantar a la amante de su marido, Diana de Poitiers, durante
mas de 20 afnos, y que, tras la muerte del monarca, hara auténticos malabarismos diplomaticos
frente a Papas y monarcas extranjeros, frente a las divisiones de su corte y la inestabilidad de su
reino, hasta llegar a utilizar cualquier medio a su alcance para que la corona francesa se
mantenga en su familia sin pasar a los Borbones, como vaticinan las profecias de Nostradamus.



Es un tiempo apasionante que la autora hila con sumo cuidado gracias a la gran
documentacion que avala su narracion y que ella misma relata al final del libro. Y en todo ese
entramado, recrea la historia que fue y la que pudo haber sido de su protagonista pues, salvo
su enfermedad y su vida en la corte, apenas hay muchos mas detalles biograficos del Hombre
Lobo canario, ubicandole como gentilhombre de la corte francesa y colocandole en
situaciones histdricas y reales como un ser diferente que se enfrenta a vivencias inesperadas,
en una sucesion casi inevitable a lo largo de su vida. En un tiempo de fanatismos, Pedro las
afronta desde la tolerancia y la objetividad que le da su propia experiencia.

Practicamente todos los personajes que aparecen en la novela, que cuenta con una guia de
ellos en las Ultimas paginas, son reales. Tanto los reyes y reinas, como las princesas, principes,
nobles, ademas del propio Petrus Gonsalvus y su mujer, Catherine. No lo es su mozo, Gracian,
un italiano afrancesado valeroso que no se arredra ante nada y exageradamente cortés con las
damas. Tampoco la familia de Catherine, y otros personajes secundarios de la trama como
Isabel, la nina que descubre al pequefio Guancancha o Maria, su madre.

La guia que aporta Emma Lira al final de su narracion es un indice que sitia a cada uno de los
personajes tanto en el tiempo como en su posicion en la historia, mezclando asi ficcion y
realidad historica en un ejemplo de maestria que se percibe desde la primera linea.

La presencia espanola en las Islas, los piratas que aterrorizan los nuevos territorios y los
corsarios “amigos de la realeza” como el que conduce al pequefio canario a la corte francesa,
los capitanes, nobles y otros aristocratas, algunos con puestos en |a Iglesia como el cardenal de
Lorena, Inquisidor de la Francia del momento, los propios monarcas que se suceden, sus
amantes, sus esposas y sus descendientes. Todos ellos fueron reales y vivieron los momentos
gue recorre la novela.

Las situaciones, tal cual las relata la autora, forman parte de una ficcion que se entremezcla con
una realidad que marco a la Francia convulsionada del siglo XVI y que le conduciria, tiempo
después, a la Revolucidon Francesa, la posterior erradicacion de la monarquia y la implantacion
de un sistema nuevo, tanto politico como social.

El siglo de las mujeres

Aunque desde nuestra perspectiva, y retrocediendo casi cinco siglos, nos cueste creerlo, el
siglo XVI albergd importantes personajes femeninos que desplegaron su influencia en las
cortes europeas. Asi, en la novela encontramos figuras de gran talla como Catalina de Medici,
esposa de un rey de Francia (Enrique Il) y madre de otros tres, que como delfina, reina, regente
o reina madre hizo y deshizo, a lo largo de mas de cuatro décadas en la politica del pais vecino,
asolado por las guerras de religion, empleando en ocasiones métodos que le han hecho
ganarse una tragica fama a posteriori. O como Maria Estuardo, la reina escocesa que arribo a
la corte de Francia con apenas seis anos para criarse a salvo de la persecucion de su familia
inglesa y prometerse con el heredero al trono de Francia, con quien se casaria en 1558.



O como Diana de Poitiers, amante del rey Enrique Il hasta la muerte de él. Una mujer culta
y formada que actué como consejera privada del rey y de quien todos los embajadores
europeos coinciden en resaltar la beneficiosa influencia que ejercio sobre él y sus
decisiones. O como Diana de Castro, una de nuestras protagonistas, primogénita y bastarda
del rey Enrique Il que terminaria influyendo con sus consejos, su mediacion o su tutela en
los reinados de sus medio hermanos Carlos IX y Enrique lll, e incluso “suavizando” las
transicion entre la dinastia Valois y los Borbones, convirtiéndose en consejera de su primo,
Enrigue de Navarra, al acceder al trono francés. O como Margarita de Parma o de Austria,
hija ilegitima del emperador Carlos V y medio hermana de Felipe I, quién gobernd en los
Paises Bajos con bastante tacto y diplomacia, enfrentandose a las decisiones tomadas
desde Espafna, hasta que Madrid decidié aplicar una politica mas expeditica movilizando a
sus tercios y sustituyéndola por el Duque de Alba. Todo hace pensar que si ella hubiera
seguido al mando de los Paises Bajos, la historia comun entre Espaia y Flandes hubiera sido
diferente. O como Juana de Albret, reina de Navarra, prima de Enrique Il, esposa de
Antonio de Borbdon y madre de Enrique de Navarra, quien, enfrentandose a la corona
francesa y a su propio esposo, convertido al catolicismo, dirigido su pequeio reino entre
Espana y Francia, erigiéndose en la principal lider de los reformistas o hugonotes y
protegiendo a su hijo Enrique de todas las intrigas ideadas para apartar a un protestante
del acceso al trono de Francia. O como Margarita de Valois, la reina Margot, prometida a la
fuerza y desposada con su primo Enrigue de Navarra en un enlace truculento previo a la
cruel matanza de San Bartolomé. Una mujer de fuertes convicciones, rebelde y culta, que
pese a sus ideas religiosas, terminaria optando por el camino de la tolerancia entre credos,
alidandose con su hermano y su marido para tratar de llevar una nueva etapa al pais galo.

La «Petite Bande» la corte femenina que rodeaba al rey Francisco Il o el «Escuadron
Volante», el grupo de mujeres espias, al servicio de Catalina de Medici, encargadas de
recopilar secretos de alcoba para influir en las decisiones politicas, son dos claros ejemplos
del poder que, dadas las circunstancias del momento, las mujeres, en ocasiones se veian
obligadas a desempeiiar, habilmente, desde la sombra.

A Petrus Gonsalvus le tocd vivir una época de rebeliones, invasiones y guerras que
desestabilizaron el mundo en el que nacié. Si en un primer momento, fue la invasion y
posterior colonizacion y anexionamiento de su tierra, las Islas Canarias, al reino espaiol; las
vivencias posteriores, ya en su edad adulta, terminaron de moldear su personalidad.

Uno de ellos fue el tumulto que provoco el impuesto sobre la sal y que fue el detonante para
que su futura mujer creciera con unos miedos tan profundos que le impidieran durante mas
de un lustro ver como era el hombre realmente con el que le habian desposado, un ser bueno
pero con la apariencia feroz de sus terrores de la infancia.

Mis padres trabajaban en la sal, como mis hermanos Gilles y Maxim.
lvonne y yo éramos muy pequefias entonces. Recordaba retazos de
aquel dia. El chillido feroz de las gaviotas, el olor de la sal, las voces
de los hombres, discutiendo. El sol era tan luminoso fuera que me
asomé a mirar. Vi los caballos, las picas, los cascos. Me quedé
petrificada, como viendo un desfile. Maxim sali6 a buscarme vy
entonces el los vio también.



—jiLos hombres del rey! —grito—. jLos hombres del rey!

Me cogio en volandas y me empujo dentro, y entonces todo se precipito. Mi padre y los
hombres se armaron con palos, con alguna espada oxidada por los vientos atlanticos y
algun viejo arcabuz. No tenian ni casco ni armadura ni caballos. Ni aquella apostura de
los hombres que nos cercaban ya. Recuerdo haber pensado que no podiamos ni sofnar en
competir con ellos...

...lvonne era pequena, muy pequena. Traté de que callara cuando empezo a llorar. Pero
no me hizo caso. Tendria hambre. Traté de enganarla con mis dedos, pero no hubo
manera. Entonces fue cuando nos encontraron. Eran cuatro. Llevaban armaduras y
cascos, ojos enloquecidos y rostros ensangrentados. Se sorprendieron. Alzaron las redes.
Yo no intenté escapar. Empujé a lvonne aun mds abajo tratando de esconderla. Uno de
ellos me sonrio. Y entonces pensé que nos ayudaria y que todo iba a acabar. Pero me
equivoqué. Me dijeron que estuviese callada, que no se me ocurriese gritar. Y fue
entonces cuando empezo todo.

Cuando me desperté, era de madrugada. Mi ropa estaba rasgada y habia sangre en mi
cuerpo. Pensé que era la de los muertos, antes de notar el dolor que me paralizaba, la
quemazon. Mi cuerpo habia borrado las caras de esos hombres y les habia puesto el
rostro de los monstruos de los cuentos de mi infancia, los hombres lobo que atacan a los
ninos en el bosque. éQuién si no un ser maligno seria capaz de infligir a una nina ese
dolor?

Otro de los grandes episodios que marcan definitivamente la vida del protagonista de
“Ponte en mi piel” fue la matanza de San Bartolomé, durante los esponsales de la princesa
Margot con su primo, Enrique de Navarra. Esa noche del 23 de agosto de 1572, los
hugonotes (calvinistas franceses) fueron masacrados en las calles de Paris y en las propias
estancias del palacio del Louvre. Eran los mismos nobles y soldados que formaban parte
del grupo por el que Petrus habia tomado partido. En la trama de la novela, las sospechas
de Catherine de que algo podria ocurrir esa noche, permiten que Gonsalvus se salve al
refugiarse en los aposentos privados de palacio.

A veces, aun ahora, acude todo, en tropel, a mi recuerdo. El momento en que se paro el
tiempo. Las tres de la manana en Saint-Germain I'’Auxerrois, entre el miedo a la
emboscada y el disfrute de un instante robado y perfecto. Los primeros gritos,
escalofriantemente cerca. Y después, el horror. Llantos, suplicas, disparos de arcabuz y
entrechocar de espadas. Gritos de hombres y mujeres y nifios, juramentos y carreras
apresuradas de pies descalzos. En las calles, en los pasillos, en el patio del Louvre.
Podiamos verlo desde las ventanas. Sacaban a los invitados de la boda, solo a los
hugonotes, de sus estancias, indefensos, desarmados, en ropas de dormir. Y una vez
fuera les arcabuceaban, les alanceaban o les asaetaban desde las almenas. Y en todo
parecia haber un disfrute primitivo y feroz. No era solo en palacio. A muralla cerrada, la
ciudad se moria en todas y cada una de sus calles. El Sena se lleno de la sangre que yo
habia proclamado necesitar para separarme de Catherine. Quise salir entonces, socorrer
a los mios, pero ya era muy tarde. El miedo y la venganza ya se habian aduenado de
Paris.



A esta revuelta que termind en masacre, en una de las noches mas aciagas conocidas por la
ciudad francesa, le precedieron guerras y asaltos como la batalla de San Quintin, en 1557,
en la que todos los herederos principales de las grandes casas francesas fueron apresados
por Espafia, y le sucedieron cuatro nuevas guerras de religidn . Estas, hasta un total de ocho,
transcurrieron entre 1562 y 1598 implicando tanto al reino de Francia como al de Navarra, e
internacionalizandose hasta convertir al pais en vecino en el ring en el que luchaban el rey
catolico Felipe Il y el Papa contra la anglicana Isabel de Inglaterra, los Paises Bajos y los
principes luteranos del Sacro Imperio. Tiempos inestables que la novelista recoge y encaja
magistralmente en el relato de ficcion de Petrus Gonsalvus.

Michel de Nostradamus, el astrologo y adivino mas universal y mediatico de la historia es
uno de los personajes secundarios de la trama. Esta registrada su estancia en la corte de
Catalina de Medici, gran amante —y, al parecer, practicante— de las ciencias ocultas,
quien confiaba en el criterio del maestro a la hora de prevenir acontecimientos futuros.
La centuria que predice la muerte del rey Enrigue Il en un torneo o la profecia de que la
dinastia de Catalina se extinguira y sera sustituida por los Borbones, en la persona de su
sobrino Enrique de Navarra, han sido analizadas y diseccionadas a lo largo de |la historia.
Y, de hecho, de algun modo marcaron la vida de la soberana, que intento, por todos los
medios a su alcance, que no se cumplieran, sin conseguirlo. Episodios como el del espejo
del castillo de Chaumont en el que el astrélogo muestra a la reina los proximos reyes en
el trono de Francia, se cuentan como veridicos en innumerables ocasiones refiriéndose a
la figura de Catalina de Medici.

En cualquier caso, en la trama —como ocurrio en la realidad— no faltan los elementos
magicos. Los hermanos Ruggieri, también astrologos y consejeros de la reina o Renato de
Florencia, perfumista y probable suministrador de venenos, son figuras historicas que se
deslizan por las paginas de la novela. La propia enfermedad que aquejoé a Petrus durante
toda su vida, pudo ser tomada en ocasiones como un “castigo” o un indicio de ser un
monstruo, alguien diferente proveniente del entorno del maligno. En el siglo XVI, con una
Europa saliendo del oscurantismo de la Edad Media, inmersa en guerras de religion y con
tribunales eclesiasticos dispuestos a castigar con la muerte la herejia, brujeria o cualquier
practica sospechosa, fueron muchos los casos documentados y juzgados de presuntos
“hombres lobo”. No es de extrafar que nuestro protagonista, como ocurre en la trama, se
viera envuelto en alguna de estas acusaciones, a consecuencia de su inusual aspecto, que
provocaria rechazo y miedo entre quienes no le conocieran.
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